
This is a digital copy of a book that was preserved for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that 's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book' s long journey from the 
publisher to a library and finally to y ou. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that y ou: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . corn/ 




A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 
précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 
ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 
"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 
expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 
trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 
du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 

Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer r attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

À propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 



des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse ] ht tp : //books .google . corn 



ALVMNV^ BOOK FVND 




NOTICE HISTORIQUE 



SUR 



MM. BURNOUF, PÈRE ET FILS 



NOTICE HISTORIQUE 



SUR 



MM. BURNOUF, PÈRE ET FILS 



LUE 



DANS LA SEANCE PUBLIQUE ANNUELLE 
DE L'ACADÉMIE DES INSCRIPTIONS ET BELLES-LETTRES 

LE l8 AOUT 1854 



M.^NAUDET 

SECRÉTAIRE PERPÉTUEL. 



PARIS 

1886 




Vx' 



PKI, 



Madame Eugène Burnouf, dont la longue vie a été 
remplie par la pratique des plus hautes vertus, s'est 
éteinte le lo avril 1886, à 1 âge de 81 ans, laissant aux 
siens d^inconsolables regrets. 

Le plus juste hommage qu^on puisse rendre à celle 
qui fut le modèle des épouses, la plus tendre des filles 
et la meilleure des mères, c^est d'associer son souvenir 
à celui des deux savants illustres, dont elle était si 
parfaitement digne par toutes les qualités du cœur 
et de Pesprit et dont elle a toujours honoré et chéri la 
mémoire. 

C'est donc pour réunir encore une fois ces trois per- 
sonnes, si unies dans la vie, et transmettre à leurs 
petits- enfants de précieux exemples, qu'on a voulu 
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réimprimer aujourd'hui, pour la famille et les amis 
seulement, les pages éloquentes et émues que Téminent 
secrétaire perpétuel de l'Académie des inscriptions et 
belles-lettres, M. Naudet, consacra, en 1854, à la vie 
et aux travaux de ses deux regrettés confrères. 



JEAN-LOUIS BURNOUF 

MEMBRE DE L^CADEMIE DES INSCRIPTIONS ET BELLES-LETTRES 

PROFESSEUR d'ÉLOQUENCE LATINE AU COLLÈGE DE FRANCE 

INSPECTEUR GÉNÉRAL DES ÉTUDES 

OFFICIER DE LA LÉGION D^HONNEUR 

ETC., ETC., ETC. 
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EUGÈNE BURNOUF 



SECRETAIRE PERPETUEL DE lVcADÉMIE DES INSCRIPTIONS 
ET BELLES-LETTRES 
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Dans les temps qui suivirent la renaissance de l'anti- 
quité classique, lorsque les lettres étaient une dignité et 
rérudition une puissance ; dans ces temps de mémoire 
bien ancienne pour nous, oti les traditions^ les mœurs, 
les états se conservaient dans les familles comme par 
une loi d'hérédité, il n'était pas rare de voir le culte 
et les honneurs de la science transmis de père en fils 
avec le patrimoine, ou comme patrimoine unique et 
tenant lieu de tout autre. Ainsi brillèrent au xvi* et au 
xviic siècle, associés quelquefois par les travaux, toujours 
par la renommée, Jules et Joseph Scaliger, le grand 
Scévole et Abel, Scévole et Louis de Sainte-Marthe, 
Daniel et Nicolas Heinsius, Jean Dousa et ses trois fils, 
les deux Gronove, les deux Vossius, la double lignée 
des Burmann. 

Cette noblesse de science^ nous Tavons vue se renou- 
veler dans la maison des Burnouf, le père s^étant créé 
sans secours domestique, par lui seul, un nom qui fut 
agrandi et illustré par le fils. De même que les senti- 
ments et les études les unirent pendant la vie, qu'ils 
soient unis dans l'histoire, aujourd'hui du moins, par 
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cette commémoration que la famille académique con- 
sacre à ceux de ses membres qu'elle regrette et qu'elle 
honore. Il y aurait conscience à les séparer. Qui se flat- 
terait d'avoir complètement loué le père et ses méthodes 
d'enseignement^ s'il n'en montrait l'application la plus 
glorieuse, Texpérience la plus féconde dans l'éducation 
du fils? Et pour Eugène Burnouf, quel plus digne 
hommage peut-on lui rendre que d'accomplir sa suprême 
volonté? J'ai là sous mes yeux, je tiens en mes mains 
une lettre qu'il écrivait à ce sujet même lorsqu'il perdit 
son père , et dont je dois la communication au savant 
qui lui a succédé parmi nous * : 

La mémoire de mon père, à laquelle vous avez rendu un 
hommage qui nous a vivement touchés, sera toujours mon 
bien le plus cher, et les hommes qui l'ont aimé seront pour 
moi des amis que j'aurai reçus de ses mains. Vous parle- 
rai-je, monsieur, de ce que votre notice renferme de trop 
bienveillant pour moi ? C'est encore à mon excellent père 
que je dois, je ne dis pas ce qui a pu me mériter vos éloges, 
mais le sentiment qui vous les a dictés. C'est cet homme 
dévoué à ses devoirs et aux siens que vous avez voulu con- 
soler en exagérant le peu qu'a pu faire, par ses conseils et 
sous ses yeux, un fils qui donnerait ce que vous voulez 
bien appeler des découvertes, pour un seul des nombreux 
bienfaits que cet homme à jamais regrettable a répandus 
dans sa longue et modeste carrière. 

Voilà l'expression de cette âme tendre et pieuse, qu'é- 
clairait le rayon divin d'une haute intelligence ; elle- 
même nous parle aujourd'hui. Et il me semble qu'elle 
peut m'entendre à son tour ; il me semble que Eugène 
Burnouf, si les louanges de son père n'étaient mêlées à ce 

I. M. Rossignol. 
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discours, me reprocherait de lui avoir dérobé une part 
des siennes, pour lui la plus sensible et la plus chère. 
Commençons par le récit qu'il aurait demandé lui-même 
de préférence. 

Jean- Louis Burnouf naquit, le 14 septembre 1775, 
dans le petit village d'Urville, près de Valognes, et, 
comme si la Providence eût voulu ajouter un exemple 
de plus à tant d'autres déjà fameux, pour montrer ce que 
peuvent le travail et la conduite, elle plaça son berceau 
dans une chaumière de tisserand ; et, afin que l'exemple 
fût de tout point accompli, il perdit en bas âge ses 
parents, qui ne lui laissaient pour héritage que leur 
indigence. Je me trompe, il recueillit d'eux fidèlement 
un bien qui fut une des origines de sa fortune, l'im- 
pression profonde, ineffaçable des leçons vivantes de 
probité, d'application laborieuse, de patience. 

Ils étaient huit orphelins; ce fut un partage entre les 
membres de la famille, et il échut à un oncle, qui ne se 
doutait pas alors qu'il préparait à sa vieillesse les soins 
et la tendresse d'un fils dont il serait fier un jour. Mais 
que pouvait cet oncle au delà du toit et du pain? 
Par une faveur du ciel, à Saint-Cyr en Normandie, vil- 
lage voisin du leur, vivait retiré, mais non pas oisif, 
un vénérable émérite de l'Université de Paris, le bon et 
savant Gardin Dumesnil. Il connut l'orphelin par un de 
ces hasards qu'il savait trouver, parce qu'il les cherchait. 
Le connaître et s'intéresser à lui, ce fut tout un. Il le fit 
élever dans une école qu'il avait fondée lui-même à ses 
frais pour l'instruction de première nécessité des enfants 
pauvres, et dans laquelle il y avait même, pour ceux 
qui annonçaient quelques dispositions supérieures, des 
leçons élémentaires de latin très bornées. Le sage bien- 
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faiteur ne voulait point exciter des vocations faaices, 
des ambitions décevantes, mais ramasser et sauver des 
germes de talent abandonnés, qui se seraient perdus 
faute d'abri et de soleil pour éclore. Ces germes se déve- 
loppèrent bien vite chez le Jeune Burnouf, et Tancien 
professeur de rhétorique du collège d'Harcourt, l'ancien 
principal du collège Louis-le-Grand se mit à enseigner 
lui-même le latin au petit villageois. Puis, quand il Peut 
conduit assez avant, il lui procura une place de bour- 
sier dans le collège même où son souvenir était encore 
présent et puissant. Le client se montra digne du patron, 
et les anciens collègues de Gardin Dumesnil recon- 
nurent le maître dans le nouvel élève. C'était en 1788. 
Il fallait qu'il se hâtât de terminer le cours de ses études. 
L'orage approchait; il ne tarda pas à gronder, sans 
troubler toutefois le jeune Burnouf dans la paix de son 
asile et la sécurité de ses travaux, qu'il couronnait en 
1792 par des succès éclatants. Dès sa première année de 
rhétorique, il avait effacé tous ses émules, les vétérans 
comme les nouveaux, et il avait remporté Tavant-dernier 
prix d'honneur de Tancienne Université. Sa vétérance 
fut moins flatteuse pour Torgueil, mais non moins fruc- 
tueuse en réalité; il étendit et approfondit ses connais- 
sances acquises, et s'afiFermit dans l'estime et l'affection 
de ses maîtres. Son sort était désormais assuré, si celui 
des établissements universitaires avait pu l'être. 

Le jour de la distribution des prix amenait le terme 
de son séjour gratuit au collège. Le pauvre jeune homme 
se trouvait, au sortir de la cérémonie, sans demeure et 
sans ressources, avec sa gloire et ses couronnes. Des 
couronnes, quelles qu'elles fussent, n'étaient pas un gage 
de fortune le 22 juillet de l'an 1793. 

Encore, s'il avait pu retourner dans la maison de son 
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protecteur! Il s'y serait présenté avec confiance, lui 
disant : a Me voilà! j> Mais Gardin Damesnil, suspect 
d'incivisme, avait été forcé de fuir sa patrie, où il ne 
rentra, dix ans après, qu« pour rendre sa dépouiUe 
mortelle à la terre natale. 

Quelques-uns des camarades du jeune Burnouf, en 
partant pour les vacances, le rencontrèrent prêt à partir 
aussi, mais sans espoir «t sans but. Eux, ils avaient 
encore leur père, leur mère, une famille, le foyer domes- 
tique, l«s champs paternels. Pour eux, les vacances, 
c^était le délassement, la joie; mais lui, qu'allait-il deve- 
nir? Cet âge n^est pas toujours sans pitié, surtout sans 
instinct généreux, et une hospitalité cordiale et délicate 
fut le premier témoignage d^estime offert à son mérite. 
Mais le fils du tisserand avait le cœur noble et fier; il 
lui semblait que, s'il jouissait trop longtemps de cet 
honorable accueil, il cesserait d^en être digne. 

Cependant, par un décret du 1 5 septembre, les col- 
lèges de plein exercice^ en même temps que les/acul^ 
tés de médecine^ des arts et de droite venaient d^être 
suprêmes sur toute la surface de la République. Ce 
sont Iss termes du législateur. « Il ne s^agit pas, disait- 
on encore, de décréter un plan d'éducation, mais bien 
de chasser des collèges Taristocratie qui y règne, et 
d'élever à la place de l'Université des écoles d'arts et 
métiers'. » 

Qn détruisait, en effet, l'aristocratie des lettres et de 
la science; mais on n'élevait point d'écoles. 

Le jeune Burnouf se déroba aux instances de ses amis 
et de leurs familles qui s'efforçaient de le retenir. Peut- 
être en ce moment, parmi ses souvenirs classiques dont 

I. Moniteur du 19 septembre lygS, p. 11 10. 
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il avait Timagination si remplie, se redisait-il à lui-* 
même ces paroles de Sénèque : « Voici un spectacle 
digne des regards de la Divinité : l'homme de bien aux 
prises avec la mauvaise fortune. » Que le conseil lui 
vînt du philosophe ou d'une inspiration naturelle et 
spontanée, sa résolution était prise; il se jeta sans hési- 
ter dans les hasards et les misères que lui présentait 
confusément un sombre avenir. 

Quel métier prendre? car il lui en fallait un. Celui 
dUmprimeur, comme le moins étranger à ses goûts litté- 
raires, lui vint à l'esprit le premier. Mais ce n'était pas 
plus le temps d'imprimer des livres que d'en faire; et 
que pouvait espérer l'apprenti, quand les habiles même 
voyaient leur gagne-pain leur échapper? Alors, quoi- 
qu'il n'en eût point l'âge, ni la force, encore moins la 
stature, il voulut se faire soldat, et se rendit à Dieppe 
oîi l'on s'enrôlait. C'est une chose à remarquer chez lui 
que cet instinct de résistance à toute objection dans le 
choix d'un état pour vivre. 

Par bonheur, l'officier de recrutement auquel il 
s^adressa était humain et intelligent : il comprit bien 
vite quel dommage ce serait d'envoyer un tel volontaire 
au feu de l'ennemi, et que la patrie pouvait tirer de lui 
un meilleur parti pour son lustre que pour sa défense. 
Il le fit entrer dans les bureaux de la municipalité. 

On croira sans peine qu'il y fut remarqué. Ses chefs 
lui donnèrent beaucoup de travaux, quelques éloges, et 
fort peu d'argent, moins que le nécessaire, et, qui pis 
est, en papier. Ces distinctions stériles l'exposèrent au 
danger d'une tentation redoutable. Un personnage 
puissant dans ces jours de terreur, Fouquier-Tinville, 
dit-on, de séjour à Dieppe, fit attention à lui, et lui pro- 
posa de l'emmener à Paris, de le placer dans les bureaux 
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du Q)mité de salut public. Il y avait à délibérer. La 
faim et le dénûment, et Tambition par-dessus, pesaient 
d'un côté dans la balance; sa conscience fit contrepoids 
de Pautre. Depuis la sanglante journée du 3 1 mai, il 
s'était rangé du parti des vaincus; il refusa. Et quelle 
existence il menait en ce temps-là ! Lui-même Ta retracé 
dans une lettre d'intime confidence qu'un ami a con- 
servée : « Allant nu-pieds, dit-il, faute de souliers, 
logeant dans un misérable garni faute de chambre, man- 
geant dans une misérable gargote, oti je mourais de faim 
faute d'argent, m'ennuyant beaucoup, et regrettant 
Paris et le collège d'Harcourt. » La fortune lui montra 
le retour à Paris sans le séduire; c'est qu'il n'aurait plus 
osé passer devant la porte de son collège d'Harcourt, 
ramené par un tel protecteur. 

' Il lui- devenait pourtant impossible de vivre ainsi 
plus longtemps. Telle était sa détresse, qu'il regarda 
comme un bonheur qui passait son attente d'entrer com- 
mis au service d'un marchand de salaisons. Le vivre et 
le gîte assurés, avec 600 fr. d'appointements ! c'était la 
richesse. 

Il se mit donc à l'œuvre, enregistrant les tonnes et 
les paniers à l'entrée et à la sortie, et même aidant de sa 
personne à les ranger dans le magasin, sans indignation, 
sans murmure contre les hommes et contre le sort. Ne 
savait-il pas que le philosophe Cléanthe avait tiré de l'eau 
comme mercenaire d'un jardinier; que Plante, le grand 
poète, avait tourné la meule d'un moulin? et (un exemple 
tout près de lui) la tradition du collège d'Harcourt ne 
disait-elle pas que La Harpe, alors si célèbre, avait 
balayé les classes avant de les remplir du bruit de sa 
jeune renommée? 

Une fois que les angoisses du présent jointes aux sou- 

2 
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cis du lendemain eurent cessé de le troubler, les distrac- 
tions lui étaient permises. Dès quUl avait fini sa tâche, 
il relisait avec délices ses livres de classes et ses livres 
de prix, unique bagage qui ne Teût pas quitté pendant 
les traverses de sa petite Odyssée. Il trouva le moyen de 
l'accroître encore du fruit de ses épargnes. Quoique le 
négociant ne pût s'empêcher de rendre justice à son assi- 
duité, néanmoins, à le voir, aussitôt son labeur achevé, 
étudier avidement son grec et son latin au lieu de se 
reposer, pour revenir plus frais et plus dispos à la 
besogne, ou de perfectionner son écriture et ses chiffres, 
il se disait, haussant les épaules de pitié : a Pauvre gar- 
çon! il ne fera jamais rien. » Mais il eut occasion un 
jour de se douter que ces vanités du bel esprit pouvaient 
servir à quelque chose. 

Dans un voyage à Paris, ses affaires le mirent en rela- 
tions assez fréquentes avec une veuve jeune et riche. 
De retour à Dieppe, il entretint une correspondance à 
laquelle n'étaient peut-être pas étrangères des vues d'in- 
térêt dont on ne parlait pas, mais oîi Ton parlait beau- 
coup dMntérêts plus tendres, et dans un langage très 
persuasif. M. Burnouf tenait la plume. Le négociant 
usait de cet artifice en toute sécurité de conscience; 
après tout, ce qu'écrivait son commis lui appartenait, 
il ne livrait que ce qu'il avait payé. Le commerce épis- 
tolaire eut pour conclusion un mariage, et la maison de 
Dieppe fut transportée à Paris. M. Burnouf y suivit son 
maître; car c'était bien un maître, exigeant et impérieux. 
L'ingrat ne souffrait qu'avec peine que ce même esprit, 
auquel il devait en grande partie son bonheur, prît un 
peu de cette nourriture si nécessaire à qui en a goûté les 
douceurs. Il lui reprochait de ne pas prendre coeur à son 
état, et de s'appliquer à des futilités. Il y a quelque 
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chose que la supériorité de fortune ne pardonne pas, 
c'est la supériorité intellectuelle. 

Douze années de la jeunesse de M. Bumouf, ordi- 
nairement les plus riantes de cet âge, se consumèrent 
ainsi dans un perpétuel combat des instincts de Fesprit 
et des nécessités de la condition^ dans Fasservissement 
des goûts aux devoirs; douze années cependant qui ne 
furent point perdues pour la science, car on a retrouvé 
dans ses papiers des traductions et d'autres essais de ce 
temps-là; douze années qui ne furent pas perdues sur- 
tout pour réducation d'une âme bien trempée, que la 
lutte grandit et fortifie. M. Burnouf y acquit, par Thabi- 
tudç de contenir toujours ses besoins et ses désirs 
dans une mesure inférieure à ses ressources, et de cher- 
cher sa félicité dans des régions élevées et pures, la plus 
grande des puissances, la plus haute des dignités, Pindé- 
pendance morale de Phomme de bien, qui sait allier 
avec le respect de Pauiorité légitime et sage le mépris de 
l'injustice et de l'injure, en quelque rang que le hasard 
eût placé ceux qui auraient voulu les faire tomber 
sur lui. 

Enfin, un rayon de liberté vint luire sur le pauvre 
esclave et rompre sa chaîne. Un de ses amis, un de ses 
anciens condisciples, qui lui survit encore à présent, 
vénérable débris du vieil enseignement universitaire, 
M. Auvray, fut son libérateur malgré lui, en le donnant 
à l'Université. Un tel présent égalerait les nombreux 
services qu'il a rendus lui-même à la jeunesse, et dont 
tant de familles se souviennent encore aujourd'hui. 

En i8o5, il laissait vacante, au lycée Charlemagne, 
une place de professeur suppléant de seconde, et vint 
offrir sa succession à son ami; il le proposait à 
M. Gueroult, autrefois leur professeur au collège d'Har- 
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court, maintenant proviseur. L'idée seule de passer de 
l'obscurité du comptoir, à la lumière d'un grand lycée 
de Paris effrayait M. Burnouf : « Comment dicter aux 
autres des leçons? Se souvenait-il seulement de celles 
qu'il avait reçues ?» Il fallut faire violence à sa modestie, 
et le prendre par trahison. M. Auvray alla le dénoncer 
au négociant comme coupable d'un projet de désertion, 
lui, le perfide embaucheur. L'invention était trop vrai- 
semblable pour ne pas obtenir créance; il s'ensuivit une 
rupture, et la métamorphose du pauvre commis en un 
excellent professeur fut opérée, non sans quelque diffi- 
culté nouvelle d'où Ton aurait dû le moins en attendre. 
M. Gueroult craignait l'effet de l'air embarrassé de 
M. Burnouf, de son organe un peu sourd et surtout de 
sa petite taille sur le futur auditoire. Étrange erreur 
d'un maître si judicieux et si expérimenté ! Les écoliers 
sont malins, mais justes; quelquefois mutins, mais 
clairvoyants; ils ont un tact merveilleux pour deviner 
ceux qu'il leur est utile d'écouter, et un grand sens pour 
se soumettre à l'autorité de qui gouverne par le droit 
du mérite. Il eut bientôt fait reconnaître et accepter la 
sienne, qui ne cessa point de s'accroître d'année en 
année avec la richesse et la fécondité de son enseigne- 
ment. 

Il se rencontre ici une singulière conformité que je ne 
puis m'empêcher de remarquer, dans les commence- 
ments de la carrière de M. Burnouf, avec celle d'un des 
plus grands philologues de l'Allemagne, l'illustre 
Heyne : tous deux nés d'humbles artisans, et tenant de 
la bienfaisance des étrangers leur première éducation ; 
tous deux supportant avec un admirable courage, un 
courage de prédestinés, les inquiétudes et les détresses 
d'une existence précaire; tous deux jetés brusquement 
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hors de leur voie, rûn par une révolution, l'autre par 
une invasion ennemie, et forcés de sacrifier, pendant 
de longues années, leur passion littéraire aux besoins 
de la vie, celui-ci dans le magasin d'un marchand, 
celui-là dans une intendance de domaine rural ; tous deux 
enfin tirés soudainement de leur exil sur la recomman- 
dation de leurs premiers succès, dont quelqu'un s'était 
souvenu pour eux, et méritant leur fortune pour n'avoir 
jamais désespéré d'eux-mêmes. 

M. Burnouf eut le bonheur d'assister et de pouvoir 
aider pour sa part, plus importante que notoire alors, à 
la renaissance de l'Université, non plus limitée au res- 
sort de Paris, mais embrassant désormais Tempire fran- 
çais tout entier. 

C'était une époque de réédification sociale; une main 
puissante, tandis qu'elle consacrait par les lois les con- 
quêtes de la révolution dans l'ordre civil, venait réparer 
les ruines que cette révolution avait faites en confon- 
dant, en renversant, avec les tours féodales et les bastilles, 
les colonnes de l'État. 

La démocratie s'est toujours pressée d'exiger l'instruc- 
tion pour tous, mais d'en faire déchoir en même temps 
le niveau, parce qu'elle prend en haine les parties éle- 
vées de la science, oti ne peut atteindre que le petit 
nombre, et en dédaigne les spéculations pures, n'esti- 
mant que ses applications pratiques et son utilité maté- 
rielle; instinct d'orgueil envieux, et de sensualité gros- 
sière, qui tend à l'abaissement des nations par les 
recherches du bien-être, par l'ostracisme des intelli- 
gences privilégiées, lesquelles font seules la grandeur 
des peuples dans l'histoire et leur supériorité dans le 
monde. 

L'empereur Napoléon voulut créer ce qui avait man- 
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que aux républiques de Pantiquité, de même et plus 
encore qu'aux monarchies modernes, un système d'ins- 
truction publique, l'éducation par TÉtat, grande sous 
une direction éclairée, forte et contenue sous une ferme 
discipline, animée par le concours sans concurrence et 
sans jalousie de la religion, des lettres, des sciences et 
des arts, sous la loi égale pour tous de l'utilité commune 
et de rhonneur national; sage et libérale organisation, 
qui ouvrait toutes les carrières à tous et offrait tous les 
degrés de lumières à chacun selon son libre essor; qui 
rattachait le présent au passé, en recueillant, en attirant 
à soi les restes précieux des anciennes corporations 
savantes, et dont l'avenir était assuré par la fondation 
de cette École normale, depuis si féconde en hommes de 
talent, de savoir, de devoir, et qui, après quarante 
années de rudes épreuves, demeure toujours vivace par 
l'esprit et justement aère de sa couronne de noms 
honorables, parini lesquels les illustres ne manquent pas. 

Dans ce temps, l'Université avait pour chef le roi de 
l'éloquence officielle dans le silence de l'éloquence poli- 
tique, le gardien élégant et pur du goût et des doctrines 
classiques du xvii® siècle, M. de Fontanes, auprès de qui 
siégeaient, dans le conseil, des prélats tels que M. de 
Villaret et M. de Bausset, des savants tels que de Jus- 
sieu, Delambre, Cuvier, qui, tenant eux-mêmes une 
grande place dans la littérature, voulaient, eux aussi, 
que la part fût grande pour les études littéraires. 

Lorsque l'École normale s'ouvrit, le premier maître 
de conférence nommé fut M. Burnouf, et, la même 
année, il succéda dans la chaire de rhétorique du lycée 
impérial à Luce de Lancival, l'auteur fortuné de la 
Mort d'Hector, le brillant professeur, dont il avait failli 
être le vainqueur dans un concours fameux. L'autorité 
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universitaire avait décidé que, dans tous les lycées de 
TEmpire, le même jour, il serait prononcé un discours 
latin pour célébrer le mariage de Napoléon et de Marie- 
Louise; un prix était offert à l'orateur le plus éloquent, 
s^il était à la fois le plus parfait latiniste. On m'a conté 
que le jury, composé de cinq membres choisis entre les 
plus hauts dignitaires du corps enseignant, avait d'abord 
décerné le prix à M. Burnouf, mais que de puissantes 
réclamations, se fondant sur la présence du chef de 
l'École normale dans le jury, firent procéder à un nou- 
vel examen des ouvrages, avec Tadjonction de deux 
membres nouveaux : Luce de Lancival fut alors cou- 
ronné; mais il mourut, le lendemain de la solennité, 
enseveli dans ses triomphes du théâtre et du collège. On 
avait interdit la publication de tout autre discours que 
celui du lauréat, qui eut Theureuse pensée de léguer à 
un de ses élèves, depuis le maître des maîtres, le soin 
d'imprimer son œuvre; et l'impression, sous un tel 
éditeur, justifia le jugement définitif. 

M. Burnouf ne tarda pas à prendre une éclatante 
revanche, dans la distribution des prix dû concours 
général de 1812, où, par un heureux à-propos, il pré- 
senta le tableau imposant de la formation, du dévelop- 
pement, des destinées de l'Université impériale, avec 
toute la magnificence et toute la pureté du langage 
romain. 

Peu d'années après (18 17), la double désignation de 
l'Académie des inscriptions et du corps des professeurs 
rélevait à la chaire d'éloquence latine au Collège de 
France. Sa force suffisait à tout ce labeur, son zèle à 
tous ces devoirs, sa docte sagacité à tous les degrés de ce 
triple professorat, qui produisait plus de fruits que de 
fleurs, et dont on n'estimerait au juste la valeur et la 
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fertilité que si Ton pouvait compter tout ce que ses 
auditeurs en ont emporté dans leur mémoire, pour le 
répandre à leur tour dans leurs leçons et dans leurs 
livres. 

A présent qu'il est parvenu à conquérir sa place et son 
rang en ce monde, le récit s'arrête. Dans cette vie jadis 
traversée par tant de vicissitudes et d'infortunes, désor- 
mais si pleine et si calme, dévouée tout entière au pro- 
fessorat comme à un sacerdoce, il n'y a plus d'événe- 
ments. On ne voit qu'un seul fait continu, toujours le 
même, toujours égal, le travail du savant, que suit d'un 
cours tranquille et invariable le progrès de Testime uni- 
verselle, comme un fleuve perpétuellement accru par de 
nouveaux affluents. 

Les époques dans cette partie de ma notice ne seront 
plus marquées que par des ouvrages classiques. 

Le premier qui fonda la réputation de M. Burnouf, 
le plus humble par sa destination, le plus éminemment 
utile par les résultats, et qui lui a procuré le succès le 
plus populaire et le plus durable, ce fut la grammaire 
grecque, dont toutes les générations qui ont passé dans 
les collèges depuis i8i3 ont gardé le souvenir; œuvre 
capitale, qu'il compléta dans la suite par la grammaire 
latine, conçue dans le même esprit et sur le même plan. 

Il avait appris par expérience, comme écolier et 
comme maître, de quelles entraves des pratiques erro- 
nées et vicieuses embarrassaient l'instruction élémen- 
taire, et dans quelles ornières elles forçaient les enfants 
à se traîner sans reconnaître la route. Appelé à former 
de jeunes professeurs dans les conférences de l'École 
normale, il sentit plus? vivement la nécessité, non seu- 
lement de leur montrer le but, mais de leur tracer un 
itinéraire et d'ajouter la loi écrite aux préceptes journa- 
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liers. Les bonnes grammaires font les bonnes études, 
moins par la leçon que les enfants y apprennent eux- 
mêmes que par les directions qu'elles impriment à l'en- 
seignement. 

Ici, l'importance de la réforme opérée par un livre ne 
se mesure pas tant à la grandeur de la doctrine qu'il 
renferme qu'à l'étendue de l'action qu'il exerce et au 
nombre de ceux qui en reçoivent le bienfait. Plus de 
cinquante éditions (à combien de milliers d'exem- 
plaires!) ont été épuisées en moins de quarante ans. Il 
est vrai que le livre s'adresse à des lecteurs qui en font 
une active consommation; non pas qu'ils se plaisent, 
selon le précepte du poète, à le feuilleter nuit et jour; 
mais c'est qu'ils le ménagent en proportion seulement 
de l'amour qu'ils lui portent. Ingrats aujourd'hui, leur 
reconnaissance n'est que différée. Quoique nous soyons 
bien loin du temps où l'on embrassait les savants pour 
l'amour du grec, et qu'il y ait encore des gens qui l'em- 
brasseraient volontiers pour l'étouffer, Homère et Vir- 
gile, Démosthène et Cicéron, Thucydide et Tacite, et 
tous les immortels génies de l'antiquité classique, 
demeurent et demeureront encore longtemps, il faut 
l'espérer, la base de l'éducation libérale, comme le type 
avoué du grandiose et du beau chez les nations civili- 
sées; et tant que ces dieux auront chez nous des autels, 
c'est M. Burnouf que les jeunes initiés rencontreront à 
l'entrée du temple, et qui leur en ouvrira les portes. 

Dans le petit volume d'un simple manuel d'école se 
résolvait une grande question d'éducation générale, 
d'entendement humain, de morale. Peut-on traiter l'en- 
fance comme une matière plus ou moins ductile, sur 
laquelle des empreintes de règles et de formules souvent 
fautives s'inculquent successivement par l'effort réitéré 



— îî6 — 

d'un travail mëcaûique? ou n*a-t-on pas plutôt affaire 
à des mémoires intelligentes, qui peuvent procéder par 
analyse et par raisonnement du connu à Tincontlu, 
de l'élément à la composition, se rendre un compte 
exact de Pessence, des fonctions, des rapports de toutes 
les parties du langage, écarter les fausses hypothèses, et 
affermir en soi les connaissances acquises par la démons- 
tration des principes qui les régissent? La méthode 
substituée à la routine mêle ainsi aux leçons de rudiment 
un cours de logique, et par une philosophie naturelle 
et inaperçue Phomme contracte dès les premiers pas 
rhabitude de la réflexion et de l'examen. 

M. Burnouf, par la force de l'évidence et de l'utilité, 
par la clarté et la simplicité de son système, remporta 
un insigne avantage, que la grammaire latine de 
M. Gueroult, son maître, malgré l'autorité du nom et 
de la position, n'avait point obtenu; il fut tout d'abord 
réformateur. Sa modestie se serait effrayée d'un pareil 
titre. Il s'efforçait, au contraire, de renier tout mérite 
d'originalité et de placer son travail sous la protection 
de quelques grands noms. Il y a des temps dans la vie 
des écrivains et des savants où l'on a besoin de se dire 
imitateur pour faire accepter sa propre initiative'; il y 
en a d'autres où l'on peut donner des idées d'emprunt 
pour des créations. C'est la différence d'une réputation 
à faire avec une réputation faite. Le jour ne tarda pas 
à venir pour M. Burnouf où il servirait à son tour de 
modèle et d'autorité. 

De même que tous les hommes dont un rude labeur, 
sous la direaion d'un jugement ferme et droit, a mûri 
et accompli lentement, mais sûrement, les ouvrages, et 
qui s'y attachent comme à un bien dont ils ont chère- 
ment acheté la possession, comme à des vérités dont ils 
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ont la conscience profonde, M. Burnoùf ne souffrait 
pas aisément la contradiction ni la concurrence. Mais il 
s'appliquait à se perfectionner, à se surpasser lui- 
ménie^ pour maintenir sa supériorité sur les autres. 

Cest ainsi que dans une célèbre édition d'auteurs 
classiques latins, qui se fit au commencement de ce 
siècle, entre les habiles collaborateurs que Fauteur de 
Pentreprise s'était associés, M. Burnouf s'éleva au-des- 
sus de tous à une longue distance, même des premiers 
après lui. Son travail sur Salluste est un chef-d'œuvre 
oti la plénitude de l'érudition allemande s'allie à la jus- 
tesse et à la précision de l'esprit français; rien de super- 
flu, tout le nécessaire; discussion des textes, éclaircisse- 
ments historiques, remarques de philologie comparée et 
de critique littéraire; commentaire, en un mot, bien 
rare en son espèce, qui explique toutes les difficultés sur 
lesquelles on l'interroge, sans donner jamais des expli- 
cations qu'on ne lui demandait pas. 

Non content de commenter ces auteurs avec une par- 
faite érudition, il a su les traduira en écrivain élevé à 
leur école. 

Une excellente copie française d'un beau tableau d'his- 
toirelittéraire, cette large peinturederéloquenceromaine, 
que Cicéron oflFre dans son traité de Claris oratoribuSj 
obtint à M. Burnouf, en 1821, des suffrages unanimes. 
Bientôt après, les Catilinaires et la harangue pour le 
tribun Scxtius, défenseur du parti de l'ordre au milieu 
de l'anarchie qui précéda et amena le despotisme des 
Césars, et plusieurs plaidoyers fameux du grand orateur 
et ses préceptes sur le gouvernement proconsulaire 
adressés à son frère Quintus, furent rendus en français 
avec un égal bonheur. Puis il s'attaqua aux écrivains 
du premier âge de la décadence, moins corrects et moins 
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purs, et affectant davantage les finesses épigramma- 
tiques et les brillants artifices du langage; il fit preuve 
alors d'une souplesse de talent aussi remarquable que 
son profond savoir dans la version du panégyrique de 
Trajan et dans celle des œuvres de Tacite. 

Mais le métier des traducteurs est un métier ingrat. 
Quoi qu'ils fassent, ils ne peuvent prétendre tout au 
plus qu'à Testime, jamais à la gloire. Il y eut un temps 
en France oîi la traduction des auteurs anciens fut beau- 
coup plus en honneur, précisément lorsqu'elle le méritait 
le moins. Par un retour contraire, le public est devenu 
de plus en plus superbe et dédaigneux pour elle, à 
mesure qu'elle s'est perfectionnée. On ne saurait le nier, 
quelque opinion qu'on se forme sur la question en 
général, la traduction des classiques est une des 
branches de l'art d'écrire qui ont fait le plus de progrès 
de notre temps; celle peut-être qui a pris, par compa- 
raison avec le siècle précédent et même avec le xvii® siècle, 
la supériorité la plus incontestable. Depuis les belles 
infidèles de Perrot jusqu'aux médiocrement fidèles de 
l'abbé CoUin et de l'abbé Paul, à qui, de plus, la beauté 
manquait, on s'était figuré que traduire les anciens 
c'était choisir un texte, comme le musicien un thème, 
à des variations plus ou moins libres, et que, dans cette 
licence d'amplification, l'on pouvait suppléer au défaut 
de l'expression propre en multipliant les à peu près, et 
à la justesse des tours en arrondissant la période. 

Quelques tentatives d'illustres écrivains, vers la fin 
du siècle dernier, quoique sans beaucoup de succès et 
sans persévérance, indiquèrent du moins la route où il 
fallait entrer. Rousseau et d'Alembert, sans offrir une 
théorie, firent la loi nouvelle des traducteurs, qui les 
obligeait à rendre toute la pensée et rien qiie la pensée 
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de rpriginal avec une exactitude animée, l'esprit et la 
lettre à la fois^ la substance et la vie des écrits. 
- . De leur école sortit, préparé pour se mesurer comme 
eux avec Tacite, un athlète assez vigoureux pour n'être 
point lassé avant le temps par ce rude jouteur, assez 
modeste pour n'être point tenté de quitter la. partie et 
d'aller seul après des commencements heureux, et à qui 
ce grand travail ouvrit les portes de l'Académie fran- 
çaise, M. Dureau de la Malle, un nom cher et honoré 
aussi dans notre Académie. M. Burnouf a pu le surpas- 
ser sans le faire oublier. Ils se partagent l'honneur de 
représenter, chacun à leur manière, l'historien des empe- 
reurs, de la Germanie et d'Agricola, autant qu'il est 
possible aux traducteurs de donner un démenti au pro- 
verbe italien. 

Si les traducteurs se flattent et si les critiques leur 
demandent de reproduire dans une sorte de transfigura- 
tion vivante, avec une ressemblance parfaite, le mouve- 
ment, la physionomie, la vigueur ou la grâce d'un 
homme de génie, comme s'il n'avait fait que changer la 
couleur de son vêtement; c'est une injustice chez les 
uns, une illusion chez les autres. Autant vaudrait 
s'imaginer que le plus beau jour des bords de la Tamise 
vous représentera le soleil de Naples ou d'Athènes. Les 
traductions, ne remplacent que l'auteur médiocre, 
jamais le grand écrivain. Serait-ce un paradoxe de dire, 
du moins en ce qui concerne les anciens, qu'elles 
servent plus aux lecteurs qui ont fait déjà des progrès 
dans les deux langues qu'à celui qui ne les entend pais 
du tout? En effet, de même que l'interprétation la plus 
instructive d'un poème dramatique se trouvera dans la 
diction savamment accentuée, variée, modulée d'un 
comédien habile, de même une bonne traduction sera 
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le commentaire le plus fin et le plus pénétrant, et, qu'on 
me passe la petite pédanterie du néologisme, la meil- 
leure leçon d'esthétique pour qui saura la comprendre. 
Dans ce duel oti il s^agit de contraindre Fauteur à subir 
le changement de son langage antique en une langue 
moderne, le traducteur n'aborde point son adversaire 
avant d'en avoir étudié longtemps, profondément, l'art 
et le caractère dans le moindre détail. C'est alors quUl 
tâche de le saisir et de s'en rendre maître; et il parvient, 
tantôt par la difficulté vaincue, tantôt par Teâort même 
qui n'a réussi qu'à demi, sinon à rendre dans toute leur 
énergie, du moins à faire ressortir, à indiquer d'une 
manière sensible l'expression saillante, les intentions, 
les nuances, les délicatesses qui nous auraient échappé 
dans une lecture courante et moins réfléchie. S'il 
venait un temps où les traductions des chefs-d'œuvre de 
la Grèce et de Rome ne rencontreraient plus que des 
gens à qui la langue originale fût tout à fait étrangère, 
une de leurs fins les plus élevées leur manquerait, 
l'éducation des esprits pencherait vers la décadence. 

M. Burnouf était un de ces doctes, ingénieux, puis- 
sants commentateurs, dans ses belles et fidèles traduc- 
tions; et il les entourait d'un cortège de notes histo- 
riques, complément si intéressant et si bien adapté, qu'il 
semblait réparer un oubli de l'auteur même. 

S'il fallait me prononcer entre les deux traducteurs de 
Tacite, à ceux qui ne sauraient converser avec lui que 
par l'intermédiaire d'un trucheman français, et qui 
doivent se contenter de prendre une idée générale du 
fond de sa narration et des allures de son esprit, comme 
on retrouve une peinture de Michel-Ange dans une gra- 
vure où l'artiste s'est attaché à marquer vigoureusement 
l'ensemble et le mouvement des figures, je conseillerais 
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la lecture de M. Dureau de la Malle; à ceux qui vou* 
draient étudier les pensées à demi voilées et le langage 
expressif de Tacite, à Paide d'un moniteur qui leur ferait 
observer la signification et la valeur des éléments de 
chaque phrase, comme le moulage pris sur la personne, 
après que la vie s'est retirée, reproduit les traits du 
visage avec les moindres accidents, à ceux-là M. Bur- 
nouf est nécessaire. 

Un hommequi ne manquait pas d'instruction, mais 
à qui vint l'inopportune fantaisie de retraduire Tacite 
après M. Dureau de la Malle et M. Burnouf, sans pré- 
paration suffisante, reprocha au dernier de manquer du 
sens politique indispensable en une telle entreprise, lui 
qui n'avait rien de politique, sinon une grande fortune 
qui le mettait en relation de dîners et de fêtes avec des 
hommes politiques, de plus, une très belle imprimerie, 
qu'il eut l'excellent esprit d'employer à d'utiles éditions, 
se gardant de la mettre au service des partis, et faisant 
très bien ses affaires sans trop se mêler de celles de 
l'État. Du reste, il ne prétendait nullement disputer à 
M. Burnouf l'avantage d'une qualité assez essentielle 
pour traduire un historien latin, celle de latiniste émi- 
nent, à laquelle M. Burnouf joignait un sens exquis de 
toutes choses. Il est vrai que^ renfermé dans les devoirs 
de sa profession et les soins de la famille, il n'affectait 
en matière politique ni une grande science, ni même 
des opinions très prononcées; il n'avait que des prin- 
cipes, ceux-là constants, inébranlables. 

Enfin, arrivèrent les récompenses suprêmes de ses 
travaux : en i83o, la première place d'inspecteur géné- 
ral de ^Université; en 1834, son entrée à l'Académie 
des inscriptions et belles-lettres. 

M^is, au milieu de ses prospérités, il lui fallut payer 
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encore une fois tribut à. la fortune. envieuse, un bien 
cruel tribut. Sa compagne,'qui Tavait aidé à supporter 
le poids des mauvais jours, lui fut enlevée par une mort 
soudaine. La solitude de sa maison en deuil lui devint 
désormais insupportable. Ce n'était plus assez d'habiter 
dans le voisinage de son fils, qui était lui-même marié, 
et père depuis quelques années. Il alla s'établir chez lui 
pour retrouver la vie du foyer domestique. On m'a 
permis de visiter cet appartement où ils vécurent long- 
temps encore ensemble; les cabinets des deux savants, 
séparés seulement par une porte toujours ouverte, où 
Ton se trouvait si heureux de travailler Pun auprès de 
l'autre, où Ton s'inspirait réciproquement sans se par- 
ler, où l'on s'entr'aidait quelquefois sans se distraire, et 
d'où Ton partait de compagnie, tous les vendredis, pour 
la séance de l'Académie. 

Il n'est pas rare de rencontrer des pères qui, dans l'âge 
de la vaillance, souhaitent, comme Hector, que leur 
fils les surpasse un jour, un jour encore lointain. Il s'en 
trouve bien peu qui, à Theure du déclin, se félicitent 
d'être surpassés. Combien nous semblait touchante la 
joie sans arrière-pensée du septuagénaire, si heureux 
d'avoir son fils pour doyen à l'Institut, de voir la 
grande place que ce fils y occupait, et de n'être son égal 
que par la loi de la confraternité académique I 

Il est vrai que M. Burnouf pouvait revendiquer sa 
part dans les succès de son fils. C'était lui qui l'avait 
initié aux exercices, aux analyses, à la philosophie des 
grammaires comparées et de la grammaire générale. 
Quel maître eut cet enfant ! Mais aussi quel disciple eut 
ce maître I 

Eugène Burnouf était né sous un toit étranger, dans 
l'ergastule du négociant, le 8 avril. 1 80 1 ; mais à peine 
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commença-t-il à se connaître, qu'il n'avait plus à être 
témoin ni à souffrir sa part de ces misères. Tout sou- 
riait autour de lui, chez lui; tout respirait l'allégresse 
dans le bien-être de la fortune présente, dans la sécurité 
de l'avenir garanti par le mérite et le courage. Le père 
de famille venait d'être rendu à la dignité de sa voca- 
tion, à sa patrie littéraire, à sa liberté studieuse; et 
l'enfant, plus favorisé que lui, n'eut pas à recevoir du 
secours d'autrui le bienfait de l'éducation; il trou- 
vait dans la maison paternelle le maître qu'il eût choisi 
entre tous, s'il avait eu à choisir. 

Ses progrès furent brillants et rapides, mais non hâtés 
prématurément, par urgence et par contrainte. A un tel 
disciple, il n'était pas besoin de l'instance du péda- 
gogue; et un tel mentor voulait que, dans cette intelli- 
gence dont il observait avec bonheur les qualités rares 
et la vigueur naissante, l'instruction fût le fruit du libre 
amour d'apprendre. Hélas! Eugène Burnouf n*a que 
trop bien rempli, trop persisté à remplir, à dépasser de 
tels vœux. 

Son père, attentif à interroger tous ses instincts pré- 
coces et à leur offrir les objets d'application les plus 
divers et les plus solides, le conduisit, en sortant 
du collège, aux leçons de l'École des chartes. Elle n'exis- 
tait alors qu'en germes, en rudiments, et ne laissait 
point soupçonner, ne soupçonnait pas elle-même les 
heureux développements que son organisation recevrait 
un jour et qui l'ont placée, depuis quelques années, au 
rang des établissements les plus notables d'instruction 
publique. Toutefois les conversations, je ne dirai pas 
les cours, du savant abbé Lespine, et les essais de lec- 
tures paléographiques sous sa direction, avaient bien 
quelque analogie avec les déchiffrements d'autres manus- 

3 
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crits dont le jeune étudiant devait un jour pénétrer les 
obscurités; et ce fut pour lui, sans qu'il s'en doutât, 
comme une gymnastique préparatoire pour des travaux 
plus ardus. 

Il suivit, dans le même temps, les cours de TÉcole 
de droit avec plus de persévérance et d^éclat, et il y 
signalait la fin de ses exercices par une thèse dont elle a 
gardé le souvenir. Ainsi s^ouvrait devant lui la car- 
rière du barreau, où son père désirait rengager, et à 
laquelle paraissaient l'appeler ses facultés brillantes et 
solides. Mais, par les habitudes de la maison, par les 
entraînements involontaires et continuels des discours 
et des exemples, M. Burnouf déconcertait lui-même ses 
projets pour Tétat de son fils. Tous les entretiens rou- 
laient sur la philosophie du langage^ sur les grammaires 
comparées^ sur l'histoire de la parole; et le jeune élève 
en droit y prenait un plaisir singulier, et s^ faisait 
déjà remarquer par la sagacité de ses réflexions et de ses 
aperçus. 

C'était le temps où M. de Chezy venait d'inaugurer 
renseignement public du sanscrit en Europe. M. Bur- 
nouf père se fit aussitôt le plus assidu de ses disciples, 
et en 1819, dans la sixième édition de sa Grammaire 
grecque^ il déposait le fruit de ses récentes études, révé- 
lant à ses collègues de PUniversité la communauté 
d'origine des dialectes helléniques avec le sanscrit. La 
révélation se faisait aussi pour Eugène Burnouf, et 
l'inspiration s'ensuivit, et le changement des desseins 
pour l'avenir. Son père ne voulut pas le contrarier, et 
c'eût été un irréparable dommage pour la lumière des 
lettres qu'il en fût arrivé autrement. Les avocats ne man- 
queront jamais aux passions des plaideurs et à la gloire 
de l'éloquence; mais l'érudition ne rencontre pas aussi 
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aisément de ces esprits merveilleusement doués, et, par 
fortune rare, unis à un caractère de modestie et de cons- 
tance qui les élève et les maintient dans les régions 
supérieures aux tentations d'intérêt et d^ambition, aux- 
quelles les exposerait plus que d'autres l'énergie même 
de leurs éminentes facultés. 

Depuis la Renaissance, la France n'a point cessé de 
porter en tête des nations de l'Europe le flambeau des 
lettres orientales. A la France appartient l'honneur 
d'avoir créé cet enseignement spécial; à elle aussi, l'ini- 
tiative des voyages à la recherche des monuments de 
l'écriture dans les contrées de l'Asie; à elle, les premiers 
essais notables de cette philologie appliquée à l'histoire : 
Postel, Bochart, d'Herbelot et leurs imitateurs, et les 
orientalistes du collège fondé par François I*^, noble 
lignée de noms célèbres ou dignes de l'être, qui gar- 
dèrent par des traditions constantes la prééminence des 
doctrines françaises durant plus de deux siècles! Le 
comraiencement de celui-ci a été encore pour elles une 
époque de rénovation et d'immenses progrès. Elles 
acquièrent alors, particulièrement dans les trois langues 
musulmanes, une autorité déférée par le consentement 
de l'Europe savante aux ouvrages lumineux, à la cri- 
tique supérieure, à l'activité propagatrice du maître 
avoué de tous, le vénérable Silvestre de Sacy, de qui les 
Arabes eux-mêmes apprirent, avec une netteté et une 
précision dont ils ne se doutaient pas, les lois de leur 
grammaire et celles de leur poésie ; Silvestre de Sacy, dont 
les encouragements font surgir autour de lui des géné- 
rations capables de soutenir et d'étendre la gloire de son 
riche héritage. C'est à lui principalement, c'est à sa 
haute et puissante influence, qu'on dut, en ce temps, la 
création de deux chaires nouvelles au Collège de France, 
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celle dans laquelle Abel Rémusat devait avoir un suc- 
cesseur que l'Europe nous envie*, celle où Chezy devait 
être effacé par Eugène Burnouf. 

Je l'avouerai, au moment d'entrer dans le récit de cette 
vie si doaement laborieuse, je m'arrête effrayé de la 
grandeur du sujet et du néant de mon impuissance à 
louer, à juger, que dis-je ? à connaître tout ce qu'elle a 
produit, tout ce qu'elle avait préparé. 

Ce serait une témérité à moi, si ce n'était un devoir, 
de vouloir seulement en retracer une ombre. Mais, en 
présence d'un beau débris, d'un chef-d'œuvre inter- 
rompu par un événement fatal, tout homme, s'il n'est 
pas inculte et barbare, et s'il est averti par la renom- 
mée, admire ce qu'il contemple, et on lui permet 
d'exprimer son sentiment, plutôt que son opinion, sur- 
tout s'il s'éclaire du jugement des maîtres. Ainsi tout ce 
discours sera lecho fidèle^ quoique affaibli, de ce que 
d'autres ont pu dire avec l'éloquence de l'amitié et 
l'autorité du savoir. 

Les leçons de M. de Chezy achevèrent très heureu- 
sement de ruiner les projets de profession lucrative 
qu'on avait formés pour Eugène Burnouf. Son père 
avait commencé par mégarde et malgré lui d'en faire 
un philologue; M. de Chezy en fit un indianiste qui ne 
fut pas de son école. 

Chezy, douce et mélancolique nature, imagination 
élégante et classique, s'était épris surtout des formes et 
de la poésie de ce langage qui lui semblait une émana- 
tion de l'Éden; et, soit esprit de système, soit désir 
d'attirer plus facilement son auditoire à cette littérature 
inconnue, il n'en montrait les beautés que parées de 

I. M. Stanislas Julien. 
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gaze et de broderies, et il s'appliquait à ramener aux 
proportions et au dessin de la physionomie française ces 
étranges et gigantesques figures, substituant un idéal 
artificiel à Tidéal véritable. 

Eugène Burnouf se proposa un objet plus viril et plus 
sérieux^ il voulut rechercher les traces de la filiation des 
peuples, les liens de parenté entre l'Orient et l'Occident, 
et les titres héréditaires des races européennes, conser- 
vés dans les analogies des signes de la pensée; démêler 
et promulguer les lois de décomposition des idiomes 
originaires dans les langues anciennes et dans les 
langues modernes, retrouver enfin par la grammaire 
les grandes époques de l'histoire de la famille humaine. 

A la fin du siècle dernier, l'Angleterre, grâce aux suc- 
cès de ses armes et de sa politique dans la presqu'île du 
Gange, obtenait sur la France un avantage scientifique 
dont elle n'avait pas sans doute alors le loisir d'être 
sensiblement touchée. Elle devança la France dans la 
connaissance et la pratique de la langue sacrée des Hin- 
dous. A la suite des armées conquérantes, s'étaient 
établis les comptoirs de la Compagnie, puis, auprès et à 
Tombre des comptoirs, Técole des indianistes. De 1780 
à 181 5 brillent des noms niémorables, William Jones, 
Wilkins, Colebrooke. Pas un nom français ne com- 
mence même à poindre à côté d^eux. Les premiers 
indianistes chez nous^ comme en Allemagne, reçoivent 
un commencement d'instruction d'un Anglais sorti de 
l'école de Calcutta * . 

Nous dûmes à Eugène Burnouf de reconquérir la 
priorité dans plusieurs branches de cette science, et la 
supériorité à certains égards. Des dictionnaires, des 

I. M. Hamilton. 
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grammaires, des livres en quelque sorte usuels, des 
traductions de poèmes , étaient le fruit d'un estimable 
labeur aidé par les brahmanes et borné à la littérature 
sanscrite. Ce qui avait été jusqu'alors le but final des 
études ne fut pour Eugène Burnouf qu'un instrument. 

Il se sentait attiré et poussé vers les parties inconnues 
et les moins accessibles de la science, non par un caprice 
d'orgueil pour la difficulté à vaincre, ni par une manie 
d'innovation et de singularité, mais par la conscience 
en quelque sorte d'une obligation spéciale et person- 
nelle, et par l'autorité d'une voix intérieure qui l'aver- 
tissait qu'il y avait là une vérité à découvrir, appré- 
ciable seulement au petit nombre, et enveloppée 
d'ombres si épaisses, cachée dans des profondeurs si 
abstruses que, pour l'atteindre ou seulement la pour- 
suivre, il fallait un homme qui, à la vivacité pénétrante 
et à la ténacité invincible de l'esprit, joindrait une par- 
faite abnégation de la renommée facile et populaire. 

Imaginons que dans un de ces pays lointains de la 
haute Asie, dont les habitudes de langage sont séparées 
des nôtres par la différence si profonde des systèmes 
d'écriture et de prononciation et des procédés de syntaxe 
et de grammaire, on entende parler de latin pour la 
première fois, et que pour la première fois on en lise, 
on en explique des exemples écrits; imaginons qu'un 
docte brahmane apprenne la vieille latinité d'une 
manière si nette et si sûre qu'ayant rencontré ensuite 
des manuscrits de théologie subtile, de scolastique 
obscure en langue italienne, il sache tout d'abord, à 
travers les altérations des radicaux, les déformations 
des désinences, les idiotismes de création relativement 
récente et les mélanges de sources étrangères, deviner 
les rapports originels des deux langues, puis détermi- 
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ner les lois de dégénérescence et de transfiguration de 
la première en la seconde, et enfin composer du dépouil- 
lement des manuscrits un dictionnaire et une gram- 
maire^ et reconstruire ainsi une langue ignorée chez lui : 
on admirerait un tel prodige de logique et de sagacité. 

Voilà ce que fit Eugène Burnouf pour la langue pâlie, 
issue du sanscrit, comme Titalien du latin; voilà son 
coup dressai à Tâge de vingt-cinq ans. Il faut dire qu^il 
s'était associé dans cette entreprise un de ses condisciples 
au G>llège de France, nom célèbre aussi, M. Lassen, 
pour qui ne furent point interrompues dans la suite ses 
communications amicales et confidentielles. 

Dès lors, Eugène Burnouf comptait entre les maîtres 
de premier ordre dans l'estime des juges compétents. 
L'Université voulut l'engager dans les rangs de ses 
professeurs, non pas pour un enseignement ordinaire, 
mais pour la fondation d'une chaire dont on n'avait pas 
encore eu l'idée, quoiqu'elle dût être la base et le cou- 
ronnement de toutes les autres dans Tordre des lettres, 
et qui se ferma cependant aussitôt après son rapide pas- 
sage, faute de successeurs ou de soin d'en chercher. 
Elle ne devait se rouvrir qu'à vingt ans d'intervalle, de 
nos jours, grâce à une bonne inspiration des chefs de 
l'instruction publique, et se rouvrir doublée, agrandie, 
d'un côté, par les écrits et les conférences d'un jeune hel- 
léniste, déjà professeur éprouvé ^, de l'autre, par les 
leçons d'un septuagénaire que soutient et anime une 
vigueur juvénile, et dont le vaste savoir embrasse dans 
l'étude du grec toute une encyclopédie littéraire^. 

1. M. Egger, maître de conférences à PÉcole normale, aujour- 
d'hui membre de TÂcadémie des inscriptions. 

2. M. Hase, professeur de grammaire comparée à la Faculté 
des lettres de Paris. 
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Eugène Burnouf, dans son cours de l'École normale, 
créa renseignement de la grammaire comparée en France. 
Le professeur était tout au plusPaîné de son auditoire; 
il le domina tout d'abord, à défaut de l'autorité des ans, 
par l'ascendant de Tintelligence. Cette jeunesse de 
rÉcole, instruite assez pour acquérir l'instruction supé- 
rieure et définitive, et pour juger ceux qui la lui donnent, 
sévère, mais équitable, comme on Test à cet âge, goûta 
avidement et reçut avec respect cette doctrine austère, 
forte et lucide. C'était pour eux la science nouvelle, dont 
ils n'avaient point vu d'exemple dans les livres, ni de 
modèle dans les cours publics, et qui leur offrait le 
double intérêt de la solidité du fond et de l'excellence 
de la méthode. Avec quel soin ils recueillaient dans 
leurs cahiers la substance de ces entretiens si utiles! 
Avec quelle fidélité ils se sont transmis de promotion en 
promotion et se rappellent encore cette tradition écrite, 
comme parole du maître et oracle de l'École! 

L'épidémie de i832 éprouva cruellement le Collège 
de France; trois de ses professeurs, dans la maturité de 
l'âge, du talent, des succès, trois inaugurateurs de cours 
sans précédents en Europe, succombèrent. Mais le sein 
de la France est inépuisable à réparer les désastres cau- 
sés par les fléaux de la nature ou par les fautes des 
hommes : à ChampoUion, le révélateur de l'antique 
Egypte, succédait Letronne, l'interprète de TÉgypte 
grecque et romaine ; à l'ingénieux Abel Rémusat, un 
homme qui a reçu du ciel le don des langues, et qui a 
pris le pas devant tous les sinologues de l'Occident * ; à 
de Chezy, Eugène Burnouf. 

Je n'ai pas eu le bonheur d'assister à son cours; mais 

I. M. Stanislas Julien. 
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j'ai souvent ouï dire à ceux qui l'ont suivi qu'on ne 
connaît pas tout à fait Eugène Burnouf^ quand on n'a 
point entendu cette parole tour à tour familière et élevée, 
aiguisée et douce, grave et passionnée, toujours claire, 
naturelle et facile; ces démonstrations sur des sujets 
obscurs, toujours compréhensibles aux cerveaux les 
moins ouverts; ces réflexions profondes et inat- 
tendues sur l'histoire du langage; ces aperçus vastes et 
nouveaux sur la marche de l'esprit humain; cette 
logique si forte et si agile à saisir les rapports les plus 
capricieux, les subtilités les plus fugitives, les fantaisies 
les plus rêveuses de la pensée indienne, que cette force 
devenait une beauté, cette agilité une grâce qui char- 
mait l'auditoire en l'instruisant. 

Mais l'instruction, qui semblait couler par un jet 
si naturel de cette source abondante, ne se livrait pas 
gratuitement à celui qui la prodiguait aux autres. De 
ces leçons qui se répétaient deux fois par semaine, il 
n'y en avait pas une qui ne lui coûtât sept ou huit heures 
de préparation : exemple à méditer pour qui, dans le 
ministère du professorat, se croirait dispensé d'un labeur 
assidu par la science acquise et par les dons de Tesprit. 
Eugène Burnouf continua ainsi vingt années, non seu- 
lement avec la régularité soutenue du devoir, mais avec 
la passion ardente de l'apostolat, pour un petit nombre 
d'auditeurs, ces apparentes improvisations, qui, par 
l'unité du plan et l'élégante correction du discours, 
furent comme un grand et excellent livre. 

Pourquoi n'en a-t-il pas répandu dans le monde et 
conservé pour l'avenir quelques pages au moins par 
l'impression? Mais il était trop enfermé dans le silence 
laborieux de son cabinet pour se livrer aux distractions 
de la publicité. Et, quand il avait rempli son devoir de 
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professeur, la liberté des travaux de son choix ne se 
portait pas sur des terrains ameublis et préparés pour la 
moisson; il lui fallait des landes et des forêts sauvages à 
défricher. 

Observons que pour lui s^effaçaient les différences de 
pays et de natiçns dans le domaine de la science; il n^ 
voyait que le patrimoine universel et indivis du genre 
humain, et il s'abstenait d'entreprendre ce qui lui 
paraissait bien entrepris ailleurs, soit par un sentiment 
de délicatesse à l'égard des personnes, soit pour éviter, 
dans l'intérêt commun, un double emploi des forces. 

Cest ce qui détermina plus tard, lorsqu'il eut à choi- 
sir le sujet d^une publication sous les auspices du gou* 
vernement, sa préférence pour un des Pouranas, à 
l'exclusion des Védas. Il nMtait pas possible que l'Im- 
primerie impériale ne demandât pas à Tillustre profe&p 
seur de sanscrit la traduction d^un ouvrage pour sa 
splendide collection orientale. Des savants d^ Allemagne 
et d'Italie avaient commencé ou annonçaient les éditions 
traduites des principaux monuments de la littérature 
sacrée de l'Inde : tranquille de ce côté, il prit pour lui 
la part la plus humble et la plus fastidieuse, le Bhâga- 
vata-Pourana, et il la traita comme si elle eût été la 
plus magnifique. L'exécution la rendit telle en effet. 

L'école anglaise de Calcutta suivait et remplissait son 
sillon, depuis longtemps tracé, d'interprétation littérale 
et de grammaire pratique. D'autre part, s'était élevée 
depuis quinze ans l'école allemande de philologie compa- 
rative et de grammaire appliquée à l'anthropologie et à 
l'histoire. Guillaume Schlegel, Guillaume de Hum- 
boldt, M. Bopp, M. Lassen, avaient inauguré cette 
méthode nouvelle, où s'alliaient la critique et la philo- 
sophie, pour retrouver à travers les lieux et les siècles 
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la souche commune aux rameaux épars de la race indo- 
européenne. 

Par une disgrâce heureuse de Page, M. Burnouf était 
tard venu dans ce concours ; il n'y avait place pour lui 
qu'à la suite des premiers, et, de sa nature, il répugnait 
à se traîner sur les pas des autres. Il fallait chercher sa 
fortune dans une voie nouvelle; il la trouva. 

Vers la fin du siècle dernier, la France délicate, 
voluptueuse et frivole de Louis XV s'entretint pendant 
quelques jours, les uns avec admiration^ les autres avec 
une pitié railleuse, d'un savant, d'un héros qui, n'ayant 
pas assez de bien pour payer son passage aux Indes, 
s'enrôla dans une troupe de marine, puis traversa quatre 
cents lieues de pays inconnus et sans routes, sous le 
soleil des tropiques, souffrit la faim, la soif, le plus triste 
dénûment, plusieurs maladies ordinairement mortelles 
dans ces climats, les humiliations de la mendicité et de 
la servitude, lutta contre les périls et les dégoûts que lui 
suscitaient des haines superstitieuses, tout cela pour 
rapporter dans sa patrie les textes avec une traduction 
des livres religieux de la Perse antique. On aurait été 
moins surpris qu'il s'exposât à tous ces maux pour s'enri- 
chir par le commerce des étojBFes et des épices. Cepen- 
dant, retrouver la langue et la littérature sacrée d'un 
peuple qui avait régné sur l'Asie et poussé ses conquêtes 
jusqu'en Afrique et en Europe, ressaisir en original des 
dogmes qui persistent encore au fond de l'Inde après tant 
de siècles, et qui se sont mêlés dans les grandes hérésies 
d'Occident au moyen âge, c'était un intérêt suffisant 
pour lui, et que la postérité a trouvé assez grand. 

Anquetil-Duperron publia, en 1771, sa traduction 
du Zend-Avesta , et déposa à la Bibliothèque du roi 
dix-huit manuscrits zends, ou pehlvis, qui devaient 
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servir à vérifier Texactitude de sa version; car il voulait, 
avant tout, uniquement la vérité, qu'elle vînt de lui ou 
par un autre, dût-il encourir les rigueurs de la critique. 
L^amour-propre d'écrivain, les récompenses de la renom- 
mée n'arrivaient pas jusqu'à son âme. Il ne se dissimu- 
lait point qu'il n'avait pas pu en savoir plus que son 
maître, le destour qui lui expliqua le livre sacré, non 
sur l'original zend, que ce maître ne comprenait point 
lui-même, qu'il savait à peine lire, mais à l'aide d'une 
traduction pehlvie, qu'il entendait encore médiocre- 
ment. On aurait, par comparaison, la mesure des con- 
naissances du docteur indien, si Ton supposait qu'un 
curé d'un village de la Bretagne ou de la Provence, 
possédant un texte des saintes Écritures en grec qu'il ne 
saurait pas du tout, l'interpréterait avec une traduaion 
en langue latine, qui ne lui serait pas familière. Anque- 
til-Duperron, dont la loyauté égalait le courage, offrit 
à qui voudrait corriger ses fautes le texte original; et, 
comme le Spartiate qui se félicitait que le peuple eût 
trouvé un meilleur citoyen que lui, il souhaitait que 
la vérité trouvât un interprète plus habile. Elle attendit 
soixante ans. 

Jusque-là son livre fut, pour tous ceux qui écrivaient 
sur l'histoire des adorateurs d'Ormuzd, une autorité fon- 
damentale et indubitable. Cependant on n'avait encore 
du Zend-Avesta qu'une version dont personne, en 
comptant le traducteur lui-même, ne lisait bien Pori- 
ginal, personne en Europe ni en Asie, personne chez les 
Parses même de l'Inde, qui le gardaient comme gage et 
symbole de leurs croyances. 

Enfin, poussé par un instinct d'investigation et par un 
de ces pressentiments que le ciel envoie à ceux qui ont 
su s'y préparer^ Eugène Burnouf examina les manuscrits 
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zends d'Anquetil-Duperron. Il avait, de plus que lui, 
une traduction sanscrite du Zend-Avesta, mais qui 
n'était encore qu^une traduction de la traduction pehl- 
vie, tant la connaissance de la parole primitive s*était 
retirée du commerce des hommes dans une profondeur 
ténébreuse. Eugène Burnouf aperçut, malgré les altéra- 
tions subies dans ces transmissions successives, l'identité 
d'origine entre le zend et le sanscrit. Le voilà sur la 
route, il ne se reposera pas qu'il n'ait touché le but. 

Il veut réhabiliter et d'abord ressusciter une littéra- 
ture qu'on commençait à rejeter dans le néant des 
inventions apocryphes et des déceptions ridicules. 

Cuvier refait, avec un os maxillaire ou un fragment 
de tibia, toute une espèce perdue. Eugène Burnouf, 
résolvant chaque mot du texte zend en ses parties les 
plus élémentaires, recherchant à la trace, ressaisissant 
les radicaux dans les Védas, dans le grec, dans le latin, 
et jusque dans les idiomes germaniques, dégageant les 
accessoires modificatifs et les expliquant par l'analogie, 
recompose et ranime la parole morte, la pensée ense- 
velie dans la poussière des nations éteintes. Il a dit à ce 
livre inaccessible et muet depuis des milliers d'années : 
a Tii sortiras de ton antique silence, tu seras entendu 
des races vivantes, » et le miracle s'opère. Demandez aux 
orientalistes, à ses savants amis, qui ont assisté aux 
progrès de ce travail immense dans ses résultats, d'une 
si minutieuse exactitude dans le détail; demandez-leur 
par quels prodiges de sagacité et de persévérance il a pu 
arracher à ce sphinx de l'antiquité des secrets qu'il tenait 
cachés sous le voile de caractères indéchiffrables et de 
signes inconnus, déchirer maille par maille ce tissu 
mystérieux, qui avait désespéré les curieux et pieux 
efforts de tant de générations, tirer de ces obscures 
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énigmes Thistoire lumineuse et authentique d'une 
langue et d'une religion, et parvenir à nous donner le 
dictionnaire et la grammaire de Tidiome qui se parlait 
chez les ancêtres de Zoroastre et de Darius, fils 
d^Hystaspe. 

Eugène Burnouf avait alors trente-deux ans. 

La solution de ce problème lui donnait la clef d'un 
autre non moins compliqué, non moins important. 
Que pouvaient signifier les pages écrites sur les rochers 
de Persépolis et d^Hamadan en traits bizarres, inextri- 
cables, devant lesquelles tant de siècles avaient passé 
sans y comprendre rien, depuis que TAsie, hellénisée 
par la conquête d'Alexandre et le règne des Séleucides, 
avait vu ensuite les derniers restes des traditions per- 
sanes fuir au loin l'invasion de Tislamisme ou se perdre 
sous son empire? Sur des rapprochements ingénieux de 
circonstances locales et de quelques récits des auteurs 
grecs, sur des présomptions tirées de la place et du retour 
de certains mots, on avait tenté un essai d'interprétation 
probable, hasardeuse; Grotefend avait deviné les noms 
de Darius et de Xerxès; Saint-Martin et le docteur 
Rask de Copenhague, le titre de roi des rois. Mais, pour 
déterminer la valeur de ces caractères et de ces syllabes, 
connaissait-on Torthographc des mots? Savait-on à 
quelle langue ils appartenaient? On conjeaurait très 
habilement, très doctement, mais on ne savait pas lire. 
L^interprète des textes zends débrouilla ces obscurités^ 
et remplaça les hypothèses par l'explication démonstra- 
tive. Il connut, lui, le langage de Tinscription. Il réta- 
blissait les mots orthographiquement, et des noms 
rétablis il déduisait les caractères, il lisait; il était près 
de rendre aux vieilles annales de la Perse un ordre nou** 
veau de monuments historiques, autant que les actei 
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officiels peuvent enseigner la vérité de Thistoirei autant 
que le témoignage de l'historiographe peut égaler le récit 
de rhistorien. 

Là, Eugène Burnouf est encore le premier, et nul ne 
peut, même en se prévalant d^une priorité de publication , 
lui disputer l'initiative, la priorité de la découverte. 

On ne sait ce qu'il faut le plus admirer en lui, de 
cette force d'intuition qui triomphait des sujets les plus 
réfractaires, ou de cette application consciencieuse à 
préparer la matière de ses ouvrages. Pour l'édition, 
avec traduction en regard, du Ehâgavata^Pourana^ 
vingt mille vers scandés, vérifiés un à un, toute la 
métrique notée, toutes les variantes recueillies. Pour ses 
autres livres, des centaines de manuscrits zends, sans- 
crits^ palis, et des divers dialectes, disséqués mot par 
mot, tous les mots transportés en caractères parfaite* 
ment peints sur des cahiers dans un ordre alphabétique, 
avec r indication des radicaux et l'explication des formes 
grammaticales; des traductions littérales de la plupart 
de ces écrits, liturgies, poèmes ou histoires; enfin, plus 
de dix mille pages jn-folio remplies de ces études élé- 
mentaires d'un maître consommé, dont lui seul était 
capable : voilà ce qu'il laisse inédit. Je les ai vues, je les 
ai touchées ces précieuses reliques de celui qu'on a 
justement appelé un érudit de génie, et qui était per- 
suadé que le génie ne peut vivre et mûrir qu'à la cha- 
leur continue du travail. 

Les improvisateurs de systèmes, les aventuriers de la 
science, accoutumés à conclure d'un fait particulier une 
loi générale, et qui abrègent d'autant moins leurs expo- 
sitions qu'ils ont abrégé davantage leurs recherches, 
trouveront le procédé d'Eugène Burnouf bien terre à 
terre. Il ne franchit point l'espace en trois élans comme 



le Dieu, mais il ne fait point de faux pas comme tant 
d'hommes célèbres. S'il s'arrête aux menus détails, c'est 
qu'il veut avoir tout vu, et bien vu, pour ne montrer 
que ce qu'il faut. Patience ; son regard est vaste et pro- 
fond, quand vient le moment d'embrasser l'ensemble 
des idées. « C'est l'Inde, disait-il à l'ouverture de son 
cours; c'est l'Inde avec sa philosophie et ses mythes, sa 
littérature et ses lois, que nous étudions dans sa langue. 
C'est plus que l'Inde, c'est une page des origines du 
monde, de l'histoire primitive de l'esprit humain, que 
nous essayons de déchijQFrer ensemble... C'est en nous 
une conviction profonde qu'autant l'étude des mots, 
s'il est possible de la faire sans celle des idées, est inutile 
et frivole, autant celle des mots, considérés comme 
signes visibles de la pensée, est solide et féconde. Il n'y 
a pas de philologie véritable sans philosophie et sans 
histoire. » 

Aussi, de ces courageuses et lentes analyses, qui pré- 
venaient toute conjecture hasardée, toute erreur de 
doctrine préconçue, quelles puissantes et magnifiques 
synthèses allaient sortir ! C'est à une telle probité de 
méthodes que nous devons, avec le Lotus de la bonne 
loiy Vlntroduction à Vhistoire du bouddhisme^ exposi- 
tion et histoire d'une espèce de religion athée, embras- 
sée aujourd'hui par deux cent millions de sectateurs, qui 
n'a cessé d'agiter et de réformer l'Asie orientale depuis 
plus de vingt-cinq siècles, qui tenta de ruiner le brah- 
manisme d'où elle est sortie, en opposant au dogme 
injurieux et décourageant de l'antipathie des castes 
l'égalité originelle des hommes, et qu'on avait voulu 
assimiler faussement, par quelques rapports incomplets 
de doctrines morales et ascétiques, au christianisme, 
malgré Fabîme qui les sépare, l'un prêchant la transmi- 
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gration des âmes et leur anéantissement total comme 
terme de la perfection; Pautre, leur immortalité dans 
l'identique unité d'existence. 

Eugène Burnouf éclaira ces questions d'un jour nou- 
veau, et, en déterminant les époques relatives du 
brahmanisme et du bouddhisme, introduisit un élé- 
ment de chronologie dans l'histoire de l'Inde, qui semble 
ignorer les divisions réelles du temps. 

Comment? par quels moyens? 

Un Anglais, ou plutôt, par la libéralité de son carac- 
tère, un citoyen du monde savant, M. Hodgson, avait 
procuré, par son entremise, et aussi par ses propres dons 
^ à la Société asiatique de Paris, quatre-vingt-huit manus- 
crits rassemblés dans le Népal, foyer primitif du boud- 
dhisme; c'étaient les textes originaux de la doctrine. 
On n'avait eu jusqu'à présent que des traductions pâlies, 
cinghalaises, thibétaines, mongoles. 

Il fallait non seulement lire, interpréter, comparer 
des centaines de traités nébuleux et confus, mais discer- 
ner les âges des traditions qu'ils renferment, à la brièveté 
élémentaire ou aux amplifications successives des pré- 
ceptes de mœurs et de liturgie, à la simplicité native ou 
à l'élégance plus ou moins ornée de l'exposition, aux 
formes plus ou moins vieillies du langage, et, de plus, 
exercer cette critique d'une philologie si délicate, d'un 
sentiment littéraire si fin, sur des écrits et des idiomes 
tels que c'est avoir déjà beaucoup profité que d'en pou- 
voir comprendre bien quelques-uns. Voilà ce qu'il fit 
avec un plein succès. 

Il n'est pas possible de satisfaire à tout et à tous; le 
monde se plaignait de lui, et le monde avait raison à son 
point de vue. Pourquoi refuser au commerce de la 
société les dons heureux qui pouvaient en faire Torne- 

4 
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ment et Tagrément à la fois; ce bon ton, cette bonne 
grâce de manières et de langage, cette solidité de conver- 
sation revêtue d'élégance, instructive sans pédanterie, 
aimable sans a£fectation, ce ton exquis d'une douce 
malice qui se jouait avec tant de finesse et de légèreté 
sur ses lèvres pour s'échapper en traits inattendus et 
piquants et, ce qui réussit plus que toute autre chose 
auprès des hommes qui veulent qu*on les amuse, l'art 
de se moquer d'eux sans qu'il y paraisse? Abel Rému- 
sat Pavait connu tout jeune encore, et s'était attaché à 
lui par goût et par sympathie; c'étaient deux esprits de 
même race. 

Mais le monde réclamait inutilement. Le moyen d'al- 
ler veiller le soir dans les salons? II serait rentré souvent 
à rheure où sa matinée commençait; car il ne se croyait 
matinal qu'en se mettant à l'ouvrage à trois heures 
après minuit. Il ne sortait guère que pour aller vaquer 
à ses devoirs d'académicien et d'inspecteur des carac- 
tères orientaux à l'Imprimerie impériale. Et ne trouvait- 
il pas chez lui, dans les entretiens de quelques amis et 
au sein de sa £simille, tout ce qui plaît à l'esprit et 
au cœur ? 

Cependant de tels hommes, quelle que soit leur 
modestie, ne peuvent pas s'ignorer eux-mêmes; ils ont 
conscience de ce dont ils sont capables, et, partant, de 
ce qu'on a droit d'exiger d'eux. Eugène Burnouf pres- 
sentait tous les services qu'il rendrait à l'Académie par 
l'aménité attrayante de son esprit, par la vertu pratique 
autant que spéculative de son intelligence, par le tempé- 
rament conciliant de son caractère, si la compagnie 
venait un jour à lui confier le soin de son régime inté- 
rieur. Dans sa pensée, le bien qu'il pouvait faire deve- 
nait un devoir; ses amis l'encourageaient dans ce des- 
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sein; et ce fut une des fortes préoccupations, une des 
visées dominantes de sa vie académique, et à laquelle il 
fit même de certains sacrifices. 

Une circonstance extraordinaire vint tout à point 
pour vérifier celte destinée et autoriser une si légitime 
prétention. 

Au lendemain du renversement d'une tyrannie très 
débonnaire, lorsque surgit une liberté qui faisait peur, 
le gouvernement rendit à l'Institut ses comices trimes- 
triels intérieurs des cinq académies. Certains moralistes 
arithméticiens ont remarqué que la facilité des délibéra- 
tions n'augmente pas toujours en proportion du nombre 
des délibérants, et que, même chez les gens d'esprit, 
rintelligence commune de l'assemblée n'est pas toujours 
égale à la somme des intelligences individuelles. Eugène 
Burnouf se trouvait, cette année, président de l'Institut. 
Ceux qui ne le connaissaient pas auraient pu craindre 
que, sortant pour la première fois de Tombre de son 
cabinet, il n'éprouvât quelque embarras à dominer ce 
forum ou plutôt ce sénat littéraire. Il commença par 
atteindre le modèle delà perfection. Empêcher les discours 
de se heurter confusément sans froisser l'amour-propre 
<ie personne, et, sans tenir le frein trop serré à la discus- 
sion, ramener dans le droit chemin et à Tunité les opi- 
nions qui se dispersent et se fourvoient, faire respecter 
l'autorité de la présidence par la seule force de la raison 
manifeste, saisir l'à-propos du moment où la délibéra>- 
tion se débrouille et s'éclaircit, pour marquer le point 
de transaaion auquel tout le monde voudra se réunir : 
tel fut pour Eugène Burnouf, dans une épreuve impré- 
vue, le triomphe de cette logique et de cette parole qui 
lui tinrent lieu soudainement de l'expérience et de la 
maturité. 
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Dès lors, il fut institué dans Popinion unanime de 
FAcadémie rhéritier présomptif de notre vénérable 
secrétaire perpétuel. Mais quatre ans après, lorsque 
s'ouvrit la succession, ses travaux Pavaient épuisé ; il 
n'avait plus la force de paraître, ni à l'Académie, ni au 
Conseil supérieur de Pinstruction publique, dont il était 
membre depuis quelques mois. Nous ne pûmes que 
déposer un honneur tardif sur le lit d'un mourant ; il 
succombait, non à la peine, comme quelques-uns Pont 
semblé dire, mais à Pardeur de sa noble passion. 

N'ajoutons pas à nos regrets de Pavoir perdu la dou- 
leur d'imaginer qu'il ait mené une vie de souffrance et 
de captivité volontaire. C*est se méprendre étrangement 
sur la nature de ces âmes d'élite de penser qu'il leur en 
coûte pour vivre ainsi, et de les appeler les martyrs de 
la science et les victimes de leur dévouement. Le monde 
et les lettrés mondains peuvent juger de la sorte : le tra- 
vail est, eh efifet, à leurs yeux, un effort pour monter, 
un moyen de parvenir, le prix d'acquisition plus ou 
moins onéreux d'un avantage de fortune ou d'ambi- 
tion, et non une habitude naturelle, un besoin, une jouis- 
sance. Croira-t-on que ce fût par un vœu d'ascétisme et 
par une contrainte morale "qu'Eugène Burnouf s'enfer- 
mait de longues heures dans la solitude de son cabinet? 
Ah! que l'on serait détrompé si Pon pouvait, témoin 
invisible, assister aux méditations du savant inspiré, 
voir cette allégresse et cette ardeur profonde de la pensée 
en travail pour résoudre un grand problème ; l'enthou- 
siasme de cette évocation de l'esprit des peuples endor- 
mis sous leurs antiques ruines et qu'il semblait impos- 
sible d'en faire jamais sortir; ces tressaillements de 
bonheur à Papparition de la vérité qui se découvre, et 
cette joie ineffable de connaître, qui retombe sur Pâme 
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comme une délicieuse rosée après une chaleur brûlante, 
comme une intermittence de repos après l'effervescence 
de la fièvre : on comprendrait alors qu'il cède sans ména- 
gement et jusqu'à l'imprudence à l'attrait irrésistible 
d'une studieuse volupté, à l'amour de son œuvre qui 
grandit et qui va s'achever. 

En vain, les médecins, inquiets^ lui ordonnent de se 
distraire, en vain les amis, la famille alarmée le sup- 
plient de prendre un peu de relâche, quelques semaines, 
quelques jours seulement : « Non, un peu plus tard; 
encore ce mémoire à finir, ces épreuves à corriger, » 
jusqu'à ce que la plume tombe de sa main défaillante 
pour toujours. 

Et nous les pleurons ces égoïstes sublimes, qui 
abrègent une existence si précieuse à tous par les jouis- 
sances de l'étude et par l'intempérance du travail. Non, 
ne les plaignons pas; ne plaignons pas ce confrère 
illustre dont la perte nous est si amère. Ce n'est pas 
avoir acheté à trop haut prix, d'une grande part de ses 
jours, de telles félicités pendant la vie, une telle gloire 
après la mort. Le deuil, la plainte est pour sa famille, 
à qui sa présence était si charmante et si nécessaire ; pour 
ses disciples, qui n'entendront plus l'oracle de sa parole ; 
pour le monde savant, qui espérait de lui encore tant 
de richesses nouvelles; pour l'Académie, qu'il aurait 
gouvernée si utilement, avec une autorité supérieure 
autant qu'acceptée, et qui ne peut plus attendre de ceux 
qui lui succèdent que le service du dévouement. 

Je me souviens que, le jour où nous assistions à ces 
funérailles si tristement prématurées, nous nous repré- 
sentions quelle eût été la douleur du père d'Eugène Bur- 
nouf, si, ce que l'âge rendait possible, il avait vu cette 
tombe s'ouvrir sous ses yeux. Heureux père, à qui la 
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mort est venue assez à temps pour lui épargner Tincon- 
solable douleur de survivre à un tel fils, à son fils ! Heu- 
reux, lorsqu'il sentit son regard s'éteindre doucement, 
de n'avoir vu de ce fils tant aimé, et si digne de l'être, 
que les succès éclatants, les progrès assurés, les espé- 
rances sans autre horizon qu'une lumière toujours 
croissante ! Et maintenant, ces deux belles intelligences, 
qui se comprirent si bien, qui s'entr'aidèrent si affec- 
tueusement pendant la vie, sont unies et s'embrassent 
dans réternel repos; leurs noms seuls peuvent être 
séparés dans la mémoire des hommes par la différence 
qu'ils mettent entre Testime et la gloire, entre le profond 
savoir et le génie inventeur, entre ceux qui font l'hon- 
neur d'une famille et ceux dont le pays s'honore, et qui 
ont acquis le droit de lui léguer leurs veuves à doter, en 
lui laissant leur gloire. La France, depuis le commen- 
cement de ce siècle, compte trois noms dans la science 
envers qui une généreuse initiative du gouvernement a 
pris soin d'acquitter la dette nationale, Cuvier, Cham- 
pollion, Eugène Burnouf. 
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